Sorovako, localizada na ilha indonésia de Sulawesi, é uma das maiores minas de níquel do mundo. O níquel é uma parte invisível de muitos objetos do cotidiano: desaparece no aço inoxidável, em elementos de aquecimento de eletrodomésticos e em eletrodos de baterias. Formou-se há mais de dois milhões de anos, quando as colinas ao redor de Sorovako começaram a aparecer ao longo de falhas ativas. Lateritas – solos ricos em óxido de ferro e níquel – foram formadas como resultado da erosão implacável das chuvas tropicais. Quando subi a colina com a scooter, o solo imediatamente mudou de cor para vermelho com listras laranja-sangue. Eu podia ver a própria usina de níquel, uma chaminé áspera marrom empoeirada do tamanho de uma cidade. Pneus de pequenos caminhões do tamanho de um carro estão empilhados. Estradas cortam colinas vermelhas íngremes e enormes redes impedem deslizamentos de terra. Ônibus de dois andares da mineradora Mercedes-Benz transportam trabalhadores. A bandeira da empresa é hasteada nas picapes e ambulâncias off-road da empresa. O terreno é acidentado e esburacado, e a terra vermelha e plana é dobrada em um trapézio em zigue-zague. O local é protegido por arame farpado, portões, semáforos e policiais corporativos patrulhando uma área de concessão quase do tamanho de Londres.
A mina é operada pela PT Vale, que é parcialmente detida pelos governos da Indonésia e do Brasil, com participações detidas por empresas canadenses, japonesas e outras multinacionais. A Indonésia é a maior produtora de níquel do mundo, e a Vale é a segunda maior mineradora de níquel, depois da Norilsk Nickel, uma empresa russa que desenvolve depósitos na Sibéria. Em março, após a invasão russa da Ucrânia, os preços do níquel dobraram em um dia e as negociações na Bolsa de Metais de Londres foram suspensas por uma semana. Eventos como este fazem pessoas como Elon Musk se perguntarem de onde veio seu níquel. Em maio, ele se encontrou com o presidente indonésio, Joko Widodo, para discutir uma possível "parceria". Ele está interessado porque veículos elétricos de longo alcance exigem níquel. Uma bateria Tesla contém cerca de 40 quilos. Sem surpresa, o governo indonésio está muito interessado em migrar para veículos elétricos e planeja expandir as concessões de mineração. Enquanto isso, a Vale pretende construir duas novas fundições em Sorovaco e modernizar uma delas.
A mineração de níquel na Indonésia é um desenvolvimento relativamente novo. No início do século XX, o governo colonial das Índias Orientais Holandesas começou a se interessar por suas "possessões periféricas", as ilhas, além de Java e Madura, que constituíam a maior parte do arquipélago. Em 1915, o engenheiro de minas holandês Eduard Abendanon relatou ter descoberto um depósito de níquel em Sorovako. Vinte anos depois, HR "Flat" Elves, geólogo da empresa canadense Inco, chegou e cavou um poço de teste. Em Ontário, a Inco usa níquel para fabricar moedas e peças para armas, bombas, navios e fábricas. As tentativas da Elves de se expandir para Sulawesi foram frustradas pela ocupação japonesa da Indonésia em 1942. Até o retorno da Inco na década de 1960, o níquel permaneceu praticamente intocado.
Ao ganhar a concessão de Sorovaco em 1968, a Inco esperava lucrar com a abundância de mão de obra barata e contratos de exportação lucrativos. O plano era construir uma fundição, uma barragem para alimentá-la e uma pedreira, e trazer pessoal canadense para gerenciar tudo. A Inco queria um enclave seguro para seus gerentes, um subúrbio norte-americano bem guardado na floresta indonésia. Para construí-lo, eles contrataram membros do movimento espiritual indonésio Subud. Seu líder e fundador é Muhammad Subuh, que trabalhou como contador em Java na década de 1920. Ele afirma que uma noite, enquanto caminhava, uma bola de luz ofuscante caiu sobre sua cabeça. Isso aconteceu com ele todas as noites por vários anos e, segundo ele, abriu "a conexão entre o poder divino que preenche todo o universo e a alma humana". Na década de 1950, ele chamou a atenção de John Bennett, um explorador britânico de combustíveis fósseis e seguidor do místico George Gurdjieff. Bennett convidou Subuh para a Inglaterra em 1957 e ele retornou a Jacarta com um novo grupo de estudantes europeus e australianos.
Em 1966, o movimento criou uma empresa de engenharia inepta chamada International Design Consultants, que construiu escolas e prédios de escritórios em Jacarta (também projetou o plano diretor para o Porto de Darling, em Sydney). Ele propõe uma utopia extrativista em Sorovako, um enclave separado dos indonésios, longe do caos das minas, mas totalmente provido por elas. Em 1975, um condomínio fechado com supermercado, quadras de tênis e um clube de golfe para trabalhadores estrangeiros foi construído a poucos quilômetros de Sorovako. Policiais particulares guardam o perímetro e a entrada do supermercado. A Inco fornece eletricidade, água, ar-condicionado, telefones e alimentos importados. De acordo com Katherine May Robinson, antropóloga que realizou trabalho de campo lá entre 1977 e 1981, "mulheres de bermuda e pãozinho iam de carro ao supermercado para comprar pizza congelada e depois paravam para comer lanches e tomar café ao ar livre". O quarto com ar-condicionado no caminho para casa é uma "farsa moderna" da casa de um amigo.
O enclave ainda é vigiado e patrulhado. Agora, altos líderes indonésios moram lá, em uma casa com um jardim bem cuidado. Mas os espaços públicos estão cobertos de ervas daninhas, cimento rachado e playgrounds enferrujados. Alguns dos bangalôs foram abandonados e as florestas tomaram seu lugar. Disseram-me que esse vazio é resultado da aquisição da Inco pela Vale em 2006 e da mudança do trabalho em tempo integral para o trabalho por contrato e de uma força de trabalho mais móvel. A distinção entre os subúrbios e Sorovako agora é puramente baseada em classe: os gerentes moram nos subúrbios, os trabalhadores moram na cidade.
A concessão em si é inacessível, com quase 12.000 quilômetros quadrados de montanhas arborizadas cercadas por cercas. Vários portões são vigiados e as estradas são patrulhadas. A área ativamente minerada – quase 75 quilômetros quadrados – é cercada com arame farpado. Certa noite, eu estava subindo a colina de moto e parei. Não conseguia ver o monte de escória escondido atrás da crista, mas observei os restos do minério, que ainda estava próximo da temperatura da lava, escorrendo montanha abaixo. Uma luz laranja se acendeu e, em seguida, uma nuvem surgiu na escuridão, espalhando-se até ser levada pelo vento. A cada poucos minutos, uma nova erupção artificial ilumina o céu.
A única maneira de pessoas que não são funcionários chegarem à mina de surpresa é pelo Lago Matano, então peguei um barco. Depois, Amos, que morava na praia, me guiou pelos campos de pimenta até chegarmos ao sopé do que antes era uma montanha e agora é uma casca oca, uma ausência. Às vezes, é possível fazer uma peregrinação ao local de origem, e talvez seja daí que vem parte do níquel presente nos itens que contribuíram para minhas viagens: carros, aviões, scooters, laptops, celulares.
Editor London Review of Books, 28 Little Russell Street London, WC1A 2HNletters@lrb.co.uk Please provide name, address and telephone number.
The Editor London Review of Books 28 Little Russell Street London, WC1A 2HN Letters@lrb.co.uk Please provide name, address and phone number
Leia em qualquer lugar com o aplicativo London Review of Books, agora disponível para download na App Store para dispositivos Apple, Google Play para dispositivos Android e Amazon para Kindle Fire.
Destaques da última edição, nossos arquivos e blog, além de notícias, eventos e promoções exclusivas.
Este site requer o uso de Javascript para proporcionar a melhor experiência. Altere as configurações do seu navegador para permitir a execução de conteúdo em Javascript.